Fiordi, troll e ghiacciai - Viaggio in tre tappe in Norvegia.
Prima tappa: non ancora partiti, non ancora arrivati.

Ma si, e tanto che volevo farlo: andare in Norvegia, la nazione europea in cui la natura la fa da padrone.
Sono emozionato, & evidente, e cosi ne parlo agli amici. Il primo a rispondere e Stefano Bongi, anche lui
impegnato a firmare alcune pagine di Cose Nostre. “Oslo € come Novara” sentenzia lapidario. Ok, € un
bell’incitamento per chi, come me, deve ancora partire. “I prezzi sono improponibili” continua impietoso.
“E proibitivo comprare anche solo un panino al Mac Donands’”. Va bene, allora non andrd a mangiare al
Mac Donalds’, anche se non so se sia una contromisura sufficiente. “Pero” conclude “dove vai tu e bello”.
Meno male: si € aperto uno spiraglio.

Si, perché ho deciso di non andare a Oslo, la Novara norvegese, e di tuffarmi direttamente in mezzo ai
fiordi. Il programma & bell’é che fatto: fiordo, fiordo, fiordo, traghetto, fiordo, fiordo, fiordo, ghiacciaio,
fiordo, fiordo, fiordo, chiesa di legno, e naturalmente fiordo, fiordo, fiordo.

Ma si, non devo prendere sul serio quel che dice Stefano: sara un viaggio bellissimo. “E poi, le norvegesi...”
aggiungo. “Non sono poi cosi belle” mi stronca lui. “Le tedesche e le svedesi sono molto meglio”. E allora mi
vengono in mente le parole di un altro amico: “le norvegesi sputano per terra”. Finissime! Proprio di bene
in meglio! Mi sento davvero invogliato a partire.

Per tirarmi su di morale prendo in mano la guida della Lonely Planet. Vado nell’unico posto in cui l'alta
montagna & a picco sul mare, in cui i due panorami considerati agli antipodi si fondono con grande armonia.
Un paradiso, insomma. E infatti... “La giardia & un parassita intestinale presente nell’acqua contaminata”
leggo nell’appendice della guida. “I sintomi della giardiosi sono dolori addominali, nausea, ventre gonfio,
diarrea acquosa e maleodorante, e flatulenze”. Nient’altro? “Fortunatamente la malaria & sconosciuta”
mentre “le zecche rappresentano sempre un rischio lontano dalle aree urbane”. Ma, per fortuna, “i
preservativi sono reperibili facilmente nelle farmacie”. Sospiro di sollievo.

Basta, basta, non devo dare retta agli uccelli del malaugurio. E il viaggio dei miei sogni. Punto.

E allora mi presento a Malpensa. Si, & vero, per me & un periodo piuttosto sfortunato, ma non bisogna
credere alla sfortuna. Infatti, nei confronti della sfortuna, io sono piuttosto agnostico: non ci credo, pero... &
meglio fare gli scongiuri. Manco a dirlo, solo nell’ultima settimana, ho tamponato una macchina, mi si e
spaccato un dente in un periodo in cui i dentisti sono del tutto latitanti e in ufficio si & fuso un server giusto
un’ora prima della mia partenza per la Norvegia. No, sono solo coincidenze.

Mi lascio tutto alle spalle. Non ci penso. E poi siamo a bordo e sembra che non dobbiamo nemmeno
attendere il solito ritardatario. E allora perché non partiamo? “Qualcuno ha dimenticato una valigia nel
terminal?” chiede il capitano. Ci guardiamo. lo no. Nemmeno io. Assolutamente. E allora? Dopo qualche
minuto il capitano si fa vivo di nuovo. Ci sara un piccolo ritardo per consentire i controlli su quella valigia.
Campanello d’allarme. E una bomba. E questo il dubbio che & venuto a tutti ma che nessuno ha il coraggio
di confessare. Si, stanno aspettando I'arrivo degli artificieri. La faranno saltare in aria. Ne non sicuro. E un
atto di terrorismo, non ci sono dubbi. E se qualcuno € riuscito a far arrivare una bomba fino al terminal, chi
ci dice che non abbia anche portato un ordigno a bordo? Stiamo per metterci a urlare in coro. “Pronti alla
partenza” dice il comandante. Ok, era un falso allarme. E poi, che sfortuna sarebbe stata! Una bomba
proprio nel terminal del mio aereo? Sono agnostico nei confronti della sfortuna, ricordo a me stesso. Le mie
mani corrono a toccare il meccanismo di chiusura della cintura di sicurezza. Ovviamente, € di ferro.

Riesco quasi a finire una corona di rosario mentre aspetto che le cose vadano per il meglio. Perché tutto
andra per il meglio, no? Si, certo. E infatti tocca a noi. Bene. Adesso ci sara il solito show delle hostess che
mostrano come indossare il giubbotto e come usare la maschera per I'ossigeno. Credo lo facciano per
tranquillizzare i passeggeri. Tutte le volte che le vedo mi viene in mente un ubriaco che incontrai in un bar,
mezzo accasciato sul bancone. lo e un amico stavamo parlando dei voli aerei. L'eco delle nostre parole apri
un barlume nella sua coscienza intorpidita. “Non me ne frega niente che mi spieghino come tenermi a galla
se cadiamo in mezzo al mare” disse. “Piuttosto, perché non ci insegnano a volare?”. Come dargli torto?

A differenza degli altri voli, questa volta non sono le hostess a fare il balletto. Un monitor piatto scende di
fronte ai miei occhi e si accende. Un filmato ci spiega per filo e per segno le piu basilari regole di
sopravvivenza. Non so perché, ma preferivo le fanciulle in carne e ossa.

Il video si spegne, per riaccendersi dopo un paio di secondi. Appare I'immagine di una telecamera montata
sul davanti dell’aereo. Mostra cid che vede il pilota mentre corriamo sulla pista. Quando ci stacchiamo da



terra, la telecamera si muove verso il basso e vediamo il terreno che si allontana e diventa sempre piu
piccolo. Mi chiedo il perché di tutto questo. Forse dovrebbe tranquillizzarmi? Perché, allora, mi sento venir
meno?

Siamo in quota e il segnale di allacciare le cinture di sicurezza si spegne. Ma € meglio tenerle allacciate, dice
una voce suadente, in caso di improvvise turbolenze. Perché, possono esserci delle turbolenze? Ma I'aereo
non era il mezzo di trasporto pil sicuro al mondo? Sul monitor appaiono i dati del volo. Velocita 850
chilometri all’ora. Altitudine 10.000 metri. Perché sprecano tanto tempo a riempirci di dati? lo non voglio
sapere a che altezza sono. Diecimila metri. Dieci chilometri. Se cadiamo dovro fare dieci chilometri in
picchiata prima di schiantarmi al suolo. E lo faro a una velocita di 850 chilometri all’ora. Potrei, ma non
voglio calcolare quanto tempo impieghero prima di dire addio al mondo. L'unica cosa che mi consola & che
potrd trascorrere quei pochi attimi seguendo le istruzioni del video e indossando easy il giubbotto di
salvataggio. E rassicurante poter morire con addosso I’abbigliamento appropriato.

Sul monitor e apparso un cartone animato. Ci sono tante pecore che giocano. Sono molto felici. Saltano per
la gioia. L'aereo subisce uno scossone. Le pecore, nel video, saltano di nuovo. Nuovo scossone. Il cane
pastore e andato a comprare la pizza (la pizza?!?). Le pecore sono entusiaste. Ballano saltellando in cerchio.
Scossone. Scossone. Scossone. Perché nessuno ferma quei dannati animali? Sparategli e facciamola finita!
Tutte quelle balle degli ambientalisti! Un colpo alla testa e via! Eppure anche il cartone animato dovrebbe
servire a tranquillizzarmi. E allora perché sono isterico? E soprattutto, perché il mio vicino non fa altro che
tormentarsi le mani e tenere la testa appoggiata contro il sedile che ha di fronte?

Un’hostess si materializza al mio fianco. Il mio subconscio ha captato un messaggio trasmesso da una voce
metallica. Se viaggiate in business class avete diritto al pranzo. Se siete in economy dovete pagarvi tutto
quel che ingurgitate. La carta di credito & ben accetta. “Desidera qualcosa?” mi chiede I’hostess sorridente.
“Un fucile a pallettoni per regolare i miei conti con le pecore” sto per chiedere. Ma poi mi trattengo. “Mi
dia quindici gocce di qualunque cosa” chiedo. “Scusi?” mi apostrofa lei. “Un caffe” ripiego.

Una pinta di caffe senza zucchero mi viene depositata davanti. La carta di credito sparisce dalle mie mani
per materializzarsi nuovamente dopo pochi istanti. Due euro di spesa. Pensavo peggio. Quanto devo pagare
per avere dello zucchero? Niente, sembra. Ecco una bustina. Grazie. Sorriso di lei. Sorseggio il caffe.
“Perché ho scelto proprio questa bevanda?” mi chiedo. “Per tranquillizzarmi” & la risposta che si fa strada
nella mia testa.

Le pecore giocano a tennis. Diritto. La pallina rimbalza sul terreno. L'aereo sobbalza. Rovescio. Rimbalzo.
Sobbalzo. Vantaggio pari. Il pubblico applaude. Sobbalzo. La pecora batte. Ace. Il pubblico in delirio saltella
sugli spalti. L’aereo & in piena turbolenza. Adesso mi e chiaro perché dovevamo tenere le cinture allacciate
anche dopo il decollo. “Ma diavolo!” penso. “Non era piu semplice scegliere un cartone animato diverso?”
E poi, perché non riesco proprio a sentirmi tranquillo?

Eppure siamo quasi arrivati. Devo resistere ancora per poco. Cosa potra mai succedere in piu di quel che e
gia successo? Una pecora (so che non ci crederete...) si mette a pescare (...ma vi assicuro...) con I'amo in un
buco creatosi nel terreno (guardate, giuro che & cosil!). Una talpa abbocca all’lamo (!!!) e comincia a
trascinare la pecora in giro per il prato. Mi chiedo se per sceneggiare quei cartoni animati scelgano solo
autori che si fanno quotidianamente di LSD. La pecora rimbalza sul terreno. Scossone. Non reggo piu.
“Spegnete quel c***o di video!” urlo. Poi non ricordo piu nulla.

Mi ritrovo, dopo un tempo che non so quantificare, nella sala degli arrivi di un aeroporto. Potrebbe essere
Bergen, ma non ne sono del tutto sicuro. Eppure qualcosa mi dice che il viaggio € finito e che sono riuscito a
sopravvivere nonostante la sfortuna degli ultimi tempi, il brutale realismo di Stefano, I'allarmismo della
guida della Norvegia, la presunta bomba nel terminal, gli ettolitri di caffé che ho ingurgitato, i dieci
chilometri di altitudine e soprattutto quelle odiose pecore saltellanti che ancora adesso riempiono i miei
incubi. Ma adesso sono a terra, sono arrivato e sono felice. Ho superato mille traversie per raggiungere il
posto dei miei sogni. L'unica cosa che stona € una voce che non riesco a togliermi dalla testa. “Oslo & come
Novara” dice “e le donne sono pure brutte”. Forse avrei fatto meglio a dare retta a Stefano. Scuoto la testa
e vado a recuperare i bagagli.



